第二天天还没亮，赵兰就把话说在前头。
“今儿去老砖窑，不收样，不问货，不惊动前梁子普通送样人。看见啥写啥，写不准就写疑似。”
程晓菊背着小布包，里头装着纸、笔、干净纸包和几根细麻绳。她昨晚被孙桂芝叮嘱了三遍，这会儿小脸绷着，难得没撒娇。
周小满抱着竹牌匣子，紧张得手心出汗。
“赵兰姐，要是有人问咱去嘎哈呢？”
赵兰看了眼正往牛车上搬废砖的陈大力。
“就说给明门棚修临时晾架，顺道看前梁子路。大力搬砖，你们记路。”
陈大力把废砖往车板上一放。
“俺力气大，砖不咬人。”
他弯腰抱起一摞废砖，粗布褂子被晨露打湿，贴在肩背上。肩胛和胳膊一绷，像老榆木疙瘩拱出皮。程晓菊偷看一眼，耳朵尖发红，赶紧低头理纸包。
孙桂芝站在院门口，把她的小动作看得清清楚楚，嘴上哼了一声。
“看路就看路，眼珠子别乱跑。”
程晓菊吐了吐舌头。
“娘，俺知道。”
前梁子老砖窑在屯西南边，一片低洼地后头。废窑半塌，红砖被风雨啃得发白，窑灰坑边长着几丛蓬草。早年这里烧过砖，后来土坯不够好，窑就废了，只剩几堵矮墙和一条能绕近的小路。
看窑老人姓田，守着一间破草棚，平时帮前梁子看几垛旧砖。
他见陈大力他们赶车过来，眯着眼问：“桂芝家傻大个儿，来搬砖啊？”
陈大力把废砖往地上一放，咧嘴。
“嗯呐，娘说棚子晾货不够，俺来捡不要钱的。”
田老头乐了。
“不要钱的也得记账，公家旧窑，别叫人说闲话。”
赵兰立刻接话。
“田叔说得对。我们就搬散落的废砖，您在旁边看着，回头写个捡废砖修晾架，不动整垛旧砖。”
田老头点点头。
“你这丫头懂规矩。”
这句话落下，赵兰没急着查灰坑，而是先让陈大力把废砖一块块摞到牛车边。她自己绕着老砖窑走了一圈，脚步轻，眼睛却盯得细。
程晓菊跟在后头，笔尖悬着。
“赵兰姐，写啥？”
“先写地名。前梁子老砖窑，低墙北侧，窑灰坑东边。”
周小满蹲在低墙旁，伸手要摸，被赵兰拦住。
“别碰。先看。”
低墙半人高，墙顶有一段灰白磨痕。不是新砖掉皮那种乱磨，而是同一处反复被什么东西压过，边上还有几道草绳勒出来的细浅道。
赵兰指给两人看。
“像不像袋子放在这儿勒口？”
程晓菊凑近看，鼻尖差点碰到灰。
“像。袋底停在墙顶，绳子从这边绕。”
周小满小声道：“小翠那袋口灰圈，会不会就是这儿蹭的？”
赵兰摇头。
“不能这么写。只能写低墙有重复停袋磨痕，灰色与袋口灰圈待比。”
陈大力搬着砖从旁边过，听见了，憨憨补了一句。
“像归像，不是一家炕上的鞋，别硬说一只脚。”
赵兰看他一眼。
“对。”
程晓菊赶紧写下。
低墙北侧有重复停袋磨痕，疑似袋物多次停放。灰色待比，不定来源。
太阳升起来，窑灰坑的灰土被照得发白。赵兰绕到坑边，蹲下看了半晌。
“小满，把竹片给我。”
周小满递过去。
赵兰用竹片轻轻拨开浮灰，露出半枚浅脚印。脚印不完整，只有前掌和一点外侧边，灰土松，边缘散得厉害。
程晓菊笔尖差点往前一戳。
“是那个左脚前掌重？”
“闭嘴。”
赵兰声音不重，却很严。
程晓菊立刻抿住嘴。
赵兰盯着脚印。
“只能写，灰坑东沿半枚浅脚印，前掌受力略重。灰土松散，不能并入夜探脚印。”
陈大力把砖放下，蹲在不远处挠头。
“脚印不会按手印，它踩哪儿就写哪儿。”
周小满忍不住笑了一下。
“大力哥，你这话好记。”
赵兰也笑了笑。
“那就写在旁边。别让脚印替人认人，也别让人替脚印添话。”
田老头在棚门口抽旱烟，听得直咂嘴。
“你们程家现在写个路，都跟审账似的。”
程晓菊抬头。
“田叔，写清了，才不冤枉好人。”
田老头沉默一会儿，把烟袋锅磕了磕。
“这话在理。前些年旧接待那阵，啥东西一进后头屋，俺们这些看窑的就说不清。有人让抬，有人让放，回头少了东西，谁近谁倒霉。”
赵兰眼神一动，却没追问。
她只说：“田叔，您这话以后慢慢讲。今天我们只看路。”
田老头摆手。
“俺就随口说。”
陈大力把一摞砖码上车，脖颈上的汗珠滚进领口。他扯起袖子擦了一把，露出结实小臂。程晓菊脸又红，周小满却专心蹲在灰坑边，用小竹镊子夹起几根草绳毛。
“赵兰姐，这个粗细跟刘嫂子袋绳像。”
赵兰接过来看。
“写相近。不要写一样。”
周小满点头，把草绳毛放进干净纸包，纸包上写：老砖窑灰坑草绳毛，粗细与刘嫂子袋绳相近，待比。
程晓菊看着她写，忍不住夸。
“小满，你现在比俺还稳。”
周小满抿嘴。
“桂芝奶说，手抖就慢点写，别写错。”
正说着，陈大力忽然停下。
他不是因为发现了什么，而是搬砖时一脚踩在低墙影子外，像傻乎乎地嫌碍事，把旁边一块半塌砖挪开。
砖下露出一撮灰黑纸角。
“咦，这砖底下还藏草纸？”
赵兰立刻走过去。
“别动。”
陈大力缩回手，憨笑。
“俺不动，俺手脏。”
赵兰用竹片轻轻挑开浮灰。那不是普通草纸，边上带一点淡蓝，烧过一半，焦边卷着，只剩黄豆大一块没糊透。
周小满屏住气。
“蓝纸。”
程晓菊也紧张起来。
“跟后房样纸有关？”
赵兰盯着残片看了半晌。
“只剩一点字边。”
她把纸屑夹进纸包，放到光下。焦黑边里露出半个字形，像“后”的一竖一横，又不完整。
田老头凑过来。
“这是烧纸剩的？”
赵兰没答，只对程晓菊说：“写，半烧蓝纸屑，残字疑似后字边，不认全字，来源待核。”
陈大力蹲在旁边，像看不明白。
“半个字，咋知道它叫啥？”
赵兰道：“不知道，所以不能替它起名。”
陈大力点头。
“嗯，半碗粥不能算一锅饭。”
程晓菊噗嗤笑了，又赶紧捂嘴。
田老头却笑不出来了。
他把旱烟袋别到腰里，搓了搓手。
“这窑灰坑，平日没啥人翻。前梁子娃子嫌脏，妇女送样也不爱往坑边走。要真有纸烧在这儿，多半不是顺手扔的。”
赵兰看向他。
“田叔，这句话能记吗？”
田老头迟疑一下，点头。
“能记。就写俺说平日少人翻灰坑，别写俺说谁烧的。俺老头子眼花，可不敢替人认影。”
程晓菊立刻记下。
孙桂芝教过她，老人怕惹事，说话留三分。留三分不是滑头，是这年月活出来的谨慎。
陈大力抱起最后一摞废砖，憨声道：“田叔看窑，俺也搬砖。谁看见啥，写啥。没看见的，别让嘴替眼睛跑。”
田老头听得直点头。
“傻大个儿这话实在。”
回程路上，牛车压着土道慢慢走。废砖在车上轻轻磕碰，周小满抱着纸包匣子，像抱着一窝刚孵出来的小鸡。
程晓菊把路线页又看一遍。
“低墙停袋痕，灰坑半脚印，草绳毛，半烧蓝纸屑。赵兰姐，这够不够？”
赵兰看着前头的路。
“够写路，不够写人。”
陈大力牵着牛，回头憨笑。
“写路就写路。人要是急，他自己会跑到账上。”
程晓菊觉得这话又傻又有道理，悄悄记在空白边上。
到程家明门棚时，孙桂芝已经等在桌边。她没有先问发现了谁，只把水碗推过去。
“先喝水。手洗了再开包。”
赵兰洗手，周小满洗手，程晓菊也洗手。陈大力刚伸手去水盆，孙桂芝瞪他。
“你先去后院冲。搬一上午砖，泥都能搓成丸子。”
陈大力甩了甩手上的水，老实巴交地去了。
程晓兰把记录摊开，逐项读给孙桂芝听。
孙桂芝听到半烧蓝纸屑时，手指在桌上顿了一下。
“拿来。”
周小满把纸包递过去。
孙桂芝看了半天，眼神变沉。
“像后字边。”
程晓菊忍不住道：“娘，会不会就是后房？”
孙桂芝抬头看她。
“像，不等于就是。半个字别乱认。旧纸会骗人，人嘴也会骗人，咱不能自己先骗自己。”
她把纸包重新封好，放进无名小格旁边的另包盒。
“下一章不问谁烧纸。”
许秋雨从门外进来，听见这句，点了点头。
“那问啥？”
孙桂芝看着纸包上那个“疑似后字边”的标注，几乎贴着纸面说：“问谁嘴里有后房。”
陈大力在后院冲完胳膊回来，水珠顺着小臂往下滴。他站在棚口，憨声接了一句。
“喊后屋的，未必摸过旧柜。张口就说后房的，得问他从哪儿听来的。”
棚里只剩纸包被手指压出的细响。
孙桂芝把记录页一合。
“成。明儿开旧称用词页。”