吃过饭，杨大伟把空碗搁在桌上，拿手背蹭了一下嘴角。

炉膛里的煤块又添了两铲子，铁皮炉筒子烧得通红，屋里暖烘烘的。

丁秋楠站起来，把书本往怀里抱了抱，围巾从椅背上拿起来往脖子上绕。

她站在门口，回头看了杨大伟一眼，嘴唇动了一下，像是想说什么，又抿住了。

“别走了。”杨大伟从桌边站起来，走到她面前，伸手拉住她的手。

她的手刚从炉子边挪开，暖烘烘的，指腹上还沾着一点翻书留下的墨渍。

他低下头，拇指在她手背上慢慢摩挲着，声音不高，刚好够她一个人听见，“外面又下雪了，冷得很。”

何雨水放下毛衣针，从床沿上站起来，走到丁秋楠旁边，拉了拉她另一只袖子。“秋楠姐，我和海棠住西屋，东屋给你和大伟哥。西屋炕也烧得暖暖的，我跟海棠挤一挤，被子够盖。”

她顿了顿，嘴角那道弧线弯了一下，“难得放假，多待一会儿嘛。”

于海棠从画报后面探出头来，下巴搁在膝盖上，眼睛亮晶晶的。“就是，你回去也是一个人。在这儿多好，咱们仨晚上一块儿玩牌，我扑克牌找出来了。上回斗地主还没分出胜负呢。”

“我妈该担心了。再说衣服什么的，我也没拿。”丁秋楠的声音很轻，但语气已经不像刚才那么坚定了。

她说完这话，低下头看着自己围巾上的线头，手指无意识地捻着那个线头，捻了两下又松开。

“我送你回去拿一趟。开车，速去速回。跟你妈说清楚——去同学家住一宿，明天礼拜天不上班，正好能多待一天。”杨大伟把大衣从衣钩上扯下来披上，拿起桌上的车钥匙在手里转了个圈，“十来分钟就回来了。”

丁秋楠站在门口，看着何雨水手里那件刚起了个头的毛衣，又看了看于海棠膝盖上摊着的那副扑克牌。

过了好几秒，她才把目光转回杨大伟身上，围巾在手指上绕了一圈又松开，说了句：“那你送我回去拿点衣服，跟我妈说一声。我怕她晚上等我回去。”

杨大伟已经拉开屋门，冷风灌进来，炉膛里的火苗被吹得忽闪了一下。

两个人出了院，上了车。

吉普车发动，排气管突突冒出一股白烟，车灯在雪地上切出两道黄光。

杨大伟方向盘一打，拐出南锣鼓巷，往丁秋楠家的方向开去。

路上积雪被车轮碾实了，在昏黄的路灯下泛着一层暗光。

丁秋楠坐在副驾驶上，手指在膝盖上轻轻抠着棉裤上的褶皱，抠了两下又抚平，侧过头看着车窗上自己模糊的倒影。

到了丁秋楠家院门口，杨大伟把车停稳，没熄火。

丁秋楠推开车门跳下车，踩在雪地上咯吱咯吱往院里走。

他看着她推开院门，围巾在门缝里晃了一下就不见了。

过了一会儿，她背了个布包出来，棉袄外面又套了件厚外套，脚步比进去的时候轻快了不少。

她拉开车门坐进来，把布包搁在膝盖上，往手上哈了口热气，说了句“走吧”。

吉普车调了个头，很快又回到南锣鼓巷。

两个人推开东跨院的门，于海棠已经把扑克牌从盒子里倒出来了，牌摊在炕上，何雨水在旁边把搪瓷缸子里的茶给每个人倒好。

炉膛里的煤块又添了两铲子，铁皮炉筒子烧得通红，窗玻璃上的霜花被屋里的热气呵化了，顺着玻璃往下淌水。

于海棠把扑克牌在炕上拍了拍，抬头看见丁秋楠背着包进来，把手里的牌往桌上一搁，拍了拍旁边的位置，声音里带着一股准备大战三百回合的兴奋：“来玩牌了！”

三女玩牌玩到后半夜。

扑克牌在炕上翻飞，笑声和争论声一波一波往外涌。

于海棠连输了好几把，把牌往炕上一扣说今晚手气太背，何雨水笑着把自己的搪瓷缸子推过去让她喝口茶缓缓。

丁秋楠赢得最多，面前赢的花生壳都堆成了小山，脸上带着几分难得的得意，说你们俩联手都打不过我。

不用上班，明天礼拜天，谁也没提散场的事，直到于海棠打了个哈欠，手里的牌滑到炕上，何雨水的眼皮也开始打架了，牌局才散了。

于海棠和何雨水去了西屋。

临走何雨水把炉子封好，又往炕洞里添了把柴火，西屋的门轻轻合上了。

东屋里只剩下杨大伟和丁秋楠。

灯光落在她侧脸上，她正低头把扑克牌一张一张收回盒子里，发梢垂下来遮住了半边脸。

杨大伟靠在床头看着她，搓了搓手。“咱们老夫老妻，终于可以团圆一回了。”

他伸手把灯拉灭，炉膛里的火光透过铁皮炉筒子的缝隙漏出几道细细的橘色。

丁秋楠把被子往上拽了拽，刚说了句“什么老夫老妻”，后半截话就被堵回去了。

黑暗中一只手从被窝里伸出来，五指张开在空中划了一下，很快被另一只手抓住，十指扣进指缝，压进了枕头里。

被面上起了一阵波澜，炉膛里的煤块塌下去一小截，火苗晃了一下又稳住了。

许久。丁秋楠的呼吸沉下去了，睫毛搭在脸颊上，睡着了。

杨大伟靠在床头，伸手摸到床头柜上的烟盒，抽出一根点上。

烟头在黑暗中明灭了一下，淡蓝的烟雾在炉火的余光里慢慢散开。

他偏头看了一眼旁边睡熟的丁秋楠，抬手把被子往上拉了拉，盖住她露出来的肩膀。

精力还有富余，找个人分担一下火力。

他把烟头摁灭在烟灰缸里，披上棉袄，轻轻推开门。

院里冷风迎面扑过来，槐树枝在月光下轻轻晃，雪不知什么时候又下起来了，细密密的，落在青砖地上薄薄一层。

他推开西屋的门——门轴缺油，轻轻吱了一声。

屋里很暗，只有炉膛里封着的煤块透出一点暗红的光。

他摸到床边，被窝里暖烘烘的，分不清是谁先醒了，一声压低的惊呼之后，西屋便沉寂下来，只有被子窸窸窣窣响了一阵。