车停了。

沈砚睁开眼睛的时候，车已经停了很久了。他不知道它是什么时候停的。他只知道，他醒过来的时候，挡风玻璃外面，是一片荒草地，和一道灰白色的围墙。

围墙根下，有一个半人高的缺口。

沈砚坐在副驾驶座上，看着那道围墙，看着那个缺口，血液，一点一点，凉下去。他记得这条路。他记得这道墙。他记得这个缺口。他以为自己已经离开了。他以为，车已经开出了西山。

车又开回来了。

"陆舟。"沈砚说，"我们怎么又回来了？"

陆舟坐在驾驶座上，双手握着方向盘，目视前方。他没有回答。他的眼睛，盯着挡风玻璃外面，盯着那道围墙，一动不动。

"陆舟？"沈砚又叫了一声。

"我一直在开。"陆舟终于开口。声音干涩，"我往城里开。我开了很久。导航显示，我一直朝南开。可天亮之前，我抬头，看见的，还是这道墙。"

"你开了多久？"

"三个小时。"

沈砚的心，沉了下去。三个小时。他们从西山出发，开了三个小时，结果，又回到了这道围墙前。他忽然明白，这栋楼，这道墙，这片阴地，没有放过他们。它放他们走了一段，然后，在他们以为安全的时候，把它自己，又摆到了他们面前。

"木牌。"沈砚说，"它不让木牌走。"

"嗯。"陆舟说。

"它把我们都留下了。"

"它要的不是我们。"陆舟说，"它要的是木牌。木牌在我们手里。我们走到哪儿，它就跟着到哪儿。我们走不出它的地界。"

沈砚坐在副驾驶座上，听着陆舟的话。他伸手，摸了一下背包。木牌还在。冰凉，沉甸甸的，贴着他的背。他忽然明白，他们出不去了。除非，把木牌还回去。或者——找到那个，木牌真正要交给的人。

"下车。"沈砚说。

"去哪儿？"

"进去。"沈砚说，"它不让我们带着木牌走。那我们进去，问它，它到底想干什么。"

陆舟看着他，看了很久。然后他解开安全带，推开车门。夜风灌进来，带着消毒水和铁锈的气味。两个人下了车，站在荒草地上，看着那道围墙，看着那个缺口。

沈砚走在前面。他弯腰，钻过那个缺口。陆舟跟在他身后。夜风在身后合拢，像一道门，无声地关上。

院区里，还是那么静。没有虫鸣，没有风声。荒草没到脚踝，在灯光下，投下细长的影子。沈砚打着手电，扫过那片荒草地——那条长廊，还在。木质的，悬空的，架在荒草地上。两侧立着漆皮剥落的木柱，柱与柱之间，挂着半截朽烂的帘布，被夜风吹着，无声地摆动。

和上次一样。可又不一样。

上次，帘布是暗红色的，浸透了的红。这次，帘布是新的。灰白色的，干干净净的，像刚刚挂上去的。沈砚看着那些灰白色的帘布，后颈的汗毛，立起来。

"陆舟。"他说，"帘布，换了。"

"嗯。"

"上次是红的。"

"嗯。"

"现在是白的。"

"嗯。"陆舟说，"白的，是办丧事用的。"

沈砚的呼吸，顿住了。他站在长廊入口前，看着那些灰白色的帘布，看着那条通往黑暗深处的木质长廊。他忽然明白，这栋楼，在办丧事。它挂上了白帘，摆好了路，等着什么人，走进去。

"它在等谁？"沈砚问。

"不知道。"陆舟说，"但它在等。它一直，都在等。"

沈砚深吸一口气，抬脚，踏上长廊。木板在脚下，发出一声空洞的闷响。回音沿着廊道，一层一层地荡开。他走了一步，又一步。他走了七步。

身后，有脚步声。

不是他的。不是陆舟的。是第三个脚步声。赤脚的，湿的，落在地板上，发出极轻的"啪嗒"声。那声音，不紧不慢，一步，一步，保持着相同的节奏，跟在他身后。

沈砚没有回头。他知道那是什么。那是那双脚印。它还在。它一直在。它跟着他，从手术室，跟到围墙外，又从围墙外，跟了回来。它从来没有离开过。

"陆舟。"沈砚说，"它又来了。"

"嗯。"陆舟说，"它一直在。它等着你回头。"

"我不回头。"

"那就走。"陆舟说，"走到它等不了的地方。"

沈砚加快脚步，往前走。他走过一根根木柱，走过一截截灰白色的帘布。帘布拂过他的肩膀，干燥的，带着一股新布的气味。他走了很久。长廊很长，比他上次走的，更长。他数着自己的脚步。他数到三百步的时候，前方，长廊的正中，出现了一个东西。

沈砚停下脚步，手电的光柱，落在那东西上。

是一个布人偶。

空洞的，灰色的，像用旧床单扎成的。它横在长廊正中，堵住了整条通道。没有脸。或者说，它的脸，是一块灰白的布，上面，画着一双眼睛。黑色的，圆圆的两个洞，像用炭笔，描出来的。那两个洞，正对着沈砚的方向。

空洞的眼窝，死死地，锁定着他。

沈砚站在原地，看着那个布人偶，看着那双画出来的、空洞的眼睛。他忽然想起，他第一次进这栋楼的时候，在手术室里，见过类似的东西。他忽然想起，温辞说过的话。他忽然觉得，那个布人偶，不是摆在这里的。它是专门，放在这里，等着他的。

"陆舟。"沈砚说，"前面，有东西。"

"看见了。"陆舟说，"人偶。"

"它堵住了路。"

"嗯。"

"它要我们，回去。"

陆舟没有回答。他站在沈砚身后，手电的光柱，落在那个人偶上，落在那双空洞的眼睛上。过了很久，他才开口，声音压得很低："它不是要我们回去。它是在看。看我们，敢不敢，从它面前，走过去。"

"走过去，会怎么样？"

"不知道。"陆舟说，"但有些东西，你越绕着走，它越要缠着你。"

沈砚站在原地，看着那个人偶。他知道陆舟说得对。他不能绕路。长廊只有这一条。他只能，从那个人偶面前，走过去。他深吸一口气，抬脚，往前走。

他走了两步。

那个人偶，没有动。它横在长廊正中，空洞的眼窝，正对着他。沈砚盯着那双眼睛，一步一步，朝它走。他走到离它三步远的地方，忽然，他听见了一声响。

很轻的，像布料摩擦的声音。

沈砚的瞳孔，猛地缩了一下。他看见——那个人偶，动了一下。

不是被风吹的。是它自己，动了一下。它的头，往左，偏了一下。然后，又往右，偏了一下。像是在看他。又像是在活动僵硬的脖子。

沈砚的血液，凉透了。

他站在原地，没有动。他知道，他不该跑。他跑，它就追。他越怕，它越近。他死死地盯着那双空洞的眼窝，一步一步，往后退。

"陆舟。"他说，声音压得极低，"你看见了吗？"

"看见了。"陆舟说，"它动了。"

"它是什么？"

"不知道。"陆舟说，"但我知道，它不是布做的。它是皮做的。你看它的手。"

沈砚顺着他的手电看过去。那个人偶的"手"，垂在身侧，灰白色的，边缘卷曲，能看到缝合的线脚。线脚很密，像有人，一针一针，把它缝起来的。针脚之间，隐隐透出一点深色的东西。

是干涸的血。

"它是人皮做的。"陆舟说，"有人，用人的皮，缝了一个人偶，放在这里，堵路。"

沈砚的胃里，一阵翻涌。他盯着那个人偶，盯着那双画出来的、空洞的眼睛。他忽然明白，这栋楼里，没有一样东西，是干净的。帘布是红的，是血泡的。人偶是皮的，是人的皮缝的。他脚下的每一步，都踩在别人留下的东西上。

"跑！"陆舟的声音，从他身后炸开，"别看了！跑！"

沈砚转身就跑。他听见身后，传来布料摩擦的声响，越来越密，越来越急。那个人偶，活了。它从长廊正中，朝他扑过来。它没有腿。它只有一具灰白的、空洞的身体，和一双画出来的、漆黑的眼窝。

沈砚没有回头。他拼命往前跑。他跑过一根根木柱，跑过一截截灰白色的帘布。帘布拂过他的脸，干燥的，带着新布的气味。他听见身后，那个布料摩擦的声音，越来越近。

他跑得太急。脚下，绊到了什么东西。沈砚的重心，猛地失衡。他整个人，往前栽去。

"砰"的一声闷响。他的下巴，重重地磕在地板上。

剧痛。沈砚眼前一黑。他趴在地上，感觉到，有什么温热的液体，从他下巴上，流出来。他伸手摸了一下。手心里，是血。他的下巴，磕碎了什么，划开了一道口子。血顺着他的下巴，滴落。

滴在长廊的木板上。

沈砚趴在地上，看着那滴血，落在灰白色的木板上，洇开一片暗红色的印子。他忽然想起，温辞说过的话。活人的血，滴落在阴地上，会怎么样。他忽然想起，陆舟说过的话。他忽然明白，他犯了这辈子，最大的一个错。

他的血，落在了西山。

"沈砚！"陆舟冲过来，一把抓住他的胳膊，把他从地上拽起来，"起来！快起来！"

沈砚被拽起来，踉跄着，往前跑。他下巴上的血，还在往下淌。他感觉到，脚下的地板，忽然，变冷了。不是变冷。是变得，粘腻。像有无数只手，从地板下面，伸出来，摸着他的脚底。

他没有低头。他不敢低头。他怕他一低头，会看见，地板上，那些灰白色的帘布，全都变成了红色。

他拼命跑。

他跑到长廊入口，跑出长廊，跑过荒草地，钻过那道围墙的缺口。夜风灌进来，带着荒草和泥土的气味。他站在墙外，弯着腰，大口喘气。他下巴上的血，滴在荒草地上，洇开。

他低头，看着那滴血，落在荒草上。

他忽然发现，荒草，动了。

那滴血，渗进土里。荒草，轻轻地，弯了一下腰。像有什么东西，在土里，接住了那滴血。

沈砚看着那片荒草，血液，一寸一寸地，凉下去。他忽然明白，他的血，已经落地了。他已经，和这片阴地，绑在一起了。他再也不能，干干净净地，从这里走出去。

"陆舟。"他说，声音哑得厉害，"我的血，滴在地上了。"

陆舟站在他身边，看着他下巴上的伤口，看着那片荒草。他没有说话。过了很久，他才开口，声音很轻："我知道。"

"会怎么样？"

"它会找到你。"陆舟说，"它会顺着你的血，找到你。你走到哪儿，它都能找到你。你跑不掉了。"

沈砚站在原地，站在围墙外，站在夜色里。他下巴上的血，还在往下淌。他忽然觉得，那片阴地，已经顺着他的血，爬上了他的身体。他忽然觉得，他这辈子，都走不出西山了。就算他离开了这里，离开了这座城市，它也会，顺着那滴血，找到他。